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De les dramatúrgies de la imatge
a les dramatúrgies de la imaginació
José A. Sánchez
Dramatúrgies de la imatge és el títol d’un llibre que vaig escriure fa cator-
ze anys, en un context molt diferent de l’actual. En aquella època es tractava 
de donar suport teòric a una sèrie de propostes escèniques realitzades per ar-
tistes espanyols que intentaven homologar la seva feina amb la de col·legues 
europeus, hereus del teatre d’imatges, del teatre postmodern i de les drama-
túrgies complexes. Aquell afany va resultar fallit en termes històrics, ja que 
la majoria d’aquells col·lectius es va dissoldre o bé va derivar cap a treballs 
comercials, empreses educatives, o fi ns i tot van acabar abraçant l’enemic, és 
a dir, la televisió. Intentaré plantejar breument les línies clau d’aquell discurs 
en una primera part del meu article, per apuntar tot seguit algunes claus in-
terpretatives cap al futur.
El segle de la imatge en moviment 
El segle xx, des del punt de vista de les arts, va ser el segle de la imatge 
en moviment. El segle xix ho havia avançat en la pintura: per mitjà de la re-
presentació pictòrica del dinamisme de la història i la naturalesa; per mitjà 
de la representació de l’instant en la pintura realista (pintura fotogràfi ca); per 
mitjà de la representació de la durada en la pintura impressionista (pintura 
òptica); per mitjà dels successius ginys tècnics per a la representació del mo-
viment mitjançant la fotografi a animada; per mitjà de la invenció del cine-
matògraf el 1985.
La invenció del cinematògraf condiciona tota la història de la visualitat 
durant el segle xx, posant les bases per a successives transformacions de la 
percepció de la realitat i la comprensió de la construcció de la realitat que 
afl oraran al segle xx. La introducció del sonor, del color, la invenció de la 
televisió i del vídeo constituiran avenços successius en aquest procés de do-
minació de la cultura que anomenem «audiovisualització».
Cap activitat cultural no s’ha lliurat de la infl uència d’aquesta nova ma-
nera de comprendre la realitat i de construir la fi cció aportada pel cinema i 
els successius mitjans audiovisuals.
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Si parem atenció en altres mitjans visuals, podrem veure com l’abstracció 
pictòrica, per exemple, és el resultat d’un procés que es va iniciar en el sim-
bolisme i que es va anomenar musicalització de la pintura. Què signifi ca mu-
sicalització sinó introducció de la temporalitat en la representació bidimen-
sional?
Quan Kandinski va optar defi nitivament per l’abstracció ho va fer per dos 
motius: a) el reconeixement de l’autonomia del mitjà: de les formes i dels ma-
terials de la pintura i la seva capacitat signifi cant al marge de la representació; 
b) el seu interès per la sinestèsia i per la introducció del moviment, de la mu-
sicalitat, en la representació plana.
Tots dos factors estan condicionats per la irrupció de la fotografi a (que 
relleva la pintura com a mitjà de representació de la realitat) i el cinema (com 
a mitjà que per primera vegada a la història fa possible la reproducció de les 
imatges en moviment).
Per primera vegada? No exactament. El teatre ho havia estat fent durant 
segles. Encara que els seu objectiu no fos la representació de la realitat, sinó 
dels models de la realitat, ja fossin mítics, religiosos o històrics. I, per tant, 
no es tractava d’una reproducció, sinó sempre d’una construcció amb diver-
sos mitjans, per més que es mantingués una relació de fi delitat en la represen-
tació dels déus, els herois o els éssers humans per mitjà d’altres éssers humans 
(cosa que no es produïa en la pintura, en la fotografi a ni en el cinema, consi-
derats exclusivament com a suports).
Ara bé, el teatre, que en determinades èpoques va ser el mitjà que perme-
tia la creació d’un art de les imatges en moviment, havia derivat a fi nals del 
segle xix cap a indrets contradictoris: cap a un teatre postromàntic al servei 
de drames irreals i de lluïment de les grans fi gures de l’escena; cap a un teatre 
minoritari, naturalista, subordinat al drama, sense acció, sense espectacula-
ritat sensible; cap a un teatre de divertiment aliè a l’art: espectacles fantàstics, 
cabarets, etc.
L’impuls derivat del segle xix i enfortit per la invenció del cinema cap a 
la construcció de la imatge en moviment va ser decisiu per defi nir un art es-
cènic autònom a primers del segle xx. Aquest art escènic avança l’art de les 
imatges en moviment que en aquell moment encara no podia fer el cinema i 
encara menys el vídeo. L’avança en allò que sembla una cursa desesperada 
per aconseguir un estatus negat durant segles, tot i ser gairebé evident des del 
principi que es tractava d’un afany amb data de caducitat, fi xada només en 
funció dels avenços tècnics que permetessin al cinema substituir defi nitiva-
ment el teatre en les seves diverses funcions: la dramàtica, l’espectacular, l’es-
tètica, la política...
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Les avantguardes històriques van crear un teatre d’imatges en sentit es-
tricte. Van descobrir la possibilitat de fer servir el mitjà escènic de la mateixa 
manera que abans havien fet servir el llenç o el material escultòric. Allò que 
permetia el mitjà escènic era la creació d’imatges tridimensionals en movi-
ment. Què s’hi resistia? El cos.
Mentre els pintors avançaven les possibilitats artístiques del mitjà acabat 
de descobrir, els grans directors de teatre professional, conscients de la trans-
formació que el cinema estava provocant en l’àmbit de les arts, van emprendre 
una cursa a contrarellotge per aprofi tar els últims anys que li quedaven al 
teatre per posar en escena allò de què el cinema s’estava apropiant ràpida-
ment. Els més conservadors van optar per negar l’artisticitat del cinema. Els 
més lúcids (Valle-Inclán, Brecht, Artaud) van optar per aprendre del cinema 
i competir amb les seves mateixes armes.
Veient les pel·lícules dels anys vint, i concretament aquelles on va partici-
par Artaud com a actor, i sobretot com a guionista (La coquille et le cler-
gyman), s’entén per què, a Artaud, no el satisfeia el cinema. El cinema expe-
rimental de l’època jugava sobretot amb la imatge, amb el fantasma: fosos, 
sobreimpressions, efectes màgics derivats de la transparència del cel·luloide, 
que projectava imatges grises, evanescents, damunt d’una pantalla gairebé 
immaterial. Artaud necessitava la fi sicitat, la carn, el color de la sang i de la 
terra. I això és el que demanava: completar físicament una construcció visu-
al en aquell temps incompleta. I fent-ho, arribar al màxim de coherència: el 
cinema, procediment industrial, repeteix; el teatre, resta privilegiada d’una 
artesania del passat, només té sentit en tant que és únic.
De la insatisfacció permanent d’Artaud en va arrancar una línia que tren-
cava tant amb la imatge com amb la dramatúrgia gestual i apostava per un 
teatre de la vivència. En van aprendre els qui després de la Segona Guerra 
Mundial van elaborar una nova teatralitat, ja contemporània del cinema so-
nor i en color (que desplega per tant tot el seu potencial comunicatiu) i la te-
levisió.
El teatre corporal és un teatre antiespectacular, però al mateix temps emi-
nentment sensible, basat en la imatge, en la presència, en la comunicació di-
recta amb l’espectador, de vegades fi ns i tot en la seva participació. Coincideix 
amb èpoques de rebel·lia en els contextos de la Guerra Freda.
L’avenç del postmodernisme frena aquestes tendències rupturistes i porta 
a un nou teatre d’imatges. Però aquest teatre d’imatges ja no és un teatre vi-
sual, sinó un teatre de la imatge corporal. L’espectador s’enfrontava a una 
sèrie de quadres de gran potència visual des de l’interior dels quals els indi-
vidus cridaven sordament per ser reconeguts com a tals.
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L’anvers d’aquest teatre va ser els dels solos corporals, verbals o musicals, 
on l’individu s’enfrontava a la totalitat renunciant a la construcció de grans 
imatges i prioritzant la manufactura d’imatges domèstiques.
Entre l’un i l’altre extrem es van situar les propostes dels qui van optar 
per una escena de la complexitat. La mateixa relació que es va establir a prin-
cipis de segle entre teatre i cinema s’establia ara entre teatre i televisió, tot 
donant lloc a un teatre suposadament posttelevisiu, que jugava amb l’acumu-
lació, amb la perplexitat, amb la superposició de nivells discursius, amb la 
barreja de procediments formals, de vegades amb el multiculturalisme, i tam-
bé en molts casos amb la pèrdua de la realitat en el joc de capes i capes d’apa-
rença visual.
Dramatúrgies de la imatge es va escriure el 1992, des de l’experiència 
d’una postmodernitat molt mal rebuda a Espanya, on es va identifi car la crí-
tica a la postmodernitat amb allò que es criticava i on l’experiència proble-
màtica però optimista de la transició política es va superposar a la recepció 
precipitada d’una herència que abocava estèticament a la desesperança.
Però des del 1992 han passat moltes coses. La perspectiva és diferent. I 
això obliga a una revisió. O bé, a un discurs paral·lel.
L’època de la imatge digital i la realitat virtual
El cinema es va inventar com un mitjà de reproducció de la realitat. Allò 
que fascinava del cinema era la possibilitat del mitjà de produir realitat. I el 
mite fundacional del cinema, com recordava André Bazin als anys cinquanta, 
era el del realisme integral. Aquest mite és el que Romà Gubern va estudiar 
al seu llibre Del bisonte a la realidad virtual, on situava el cinema com una 
etapa d’un llarg procés de reproducció i/o mimetització de la realitat que hau-
ria arrancat amb les primeres pintures fi guratives i hauria portat a les temp-
tatives de recreació per mitjà de la realitat virtual.
Amb tot, els desenvolupaments de la imatge digital i la generació virtual 
de realitat no tenen per objectiu la reproducció de la realitat, sinó més aviat 
la construcció de realitats alternatives: la projecció de models virtuals, la cor-
recció de la imatge registrada, la producció de fantasies de diverses menes. I 
això constitueix un canvi important de perspectiva. Tot i que el cinema s’uti-
litzés ja des dels seus inicis (Méliès) per produir efectes màgics, la seva efec-
tivitat social sempre ha anant unida a la creença en la fi delitat del registre i a 
la construcció de realitats versemblants. En paral·lel, la realitat virtual, enca-
ra que pot produir reconstruccions exactes d’espais i d’esdeveniments reals, 
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el seu primer objectiu és la construcció de l’invisible, del no registrable, de 
l’imaginat o del fantàstic.
Si el segle xx va ser el segle del cinema, i això explica una part de les de-
rivacions de la creació escènica durant els últims cent anys, el segle xxi, o si 
més no aquests primers anys, és el de la imatge digital. I això ens hauria de 
portar a contemplar des d’aquí noves derivacions de la creació escènica en els 
temps que vivim.
La proposta de la imatge virtual com a generadora de realitats inexistents 
porta a primer terme la relació entre realitat i fi cció, en els seus molt diversos 
formats. I això perquè els desenvolupaments tecnològics no ens han fet cons-
cients que, tot i haver aconseguit o estar en condicions d’aconseguir una efi -
càcia màxima en la construcció de realitats paral·leles, la confusió entre la 
realitat virtual i la realitat històrica està fora de lloc i és la nostra responsa-
bilitat individual i col·lectiva treballar en el discerniment crític entre totes 
dues.
Com ja va passar en relació amb el teatre d’imatges i amb el cinema de 
fantasmes, el mite de la realitat virtual pot existir sense la intervenció de la 
percepció corporal i pot afectar directament el cervell, torna a recuperar la 
qüestió del cos com a límit i com a repte. Es tracta de pensar en l’obsolencèn-
cia del cos, però es tracta de pensar també en la possibilitat de concebre un 
cos natural.
Des del punt de vista tècnic, la tecnologia digital anul·la en gran part les 
diferències entre allò visual, allò verbal i allò acústic, la fàcil transformació 
d’un en un altre; i, per tant, mena a un replantejament dels discursos sobre 
l’alternança entre el model visual i el model acústic plantejada als anys sei-
xanta. Ja no es tracta d’una refl exió sobre les interdisciplines o les transdis-
ciplines, sinó un camp d’investigació que afecta les maneres de comprendre 
l’experiència, la relació, la història i el coneixement.
Des del punt de vista receptiu, les tecnologies digitals emfasitzen la recep-
ció individual, en un últim pas cap a l’aïllament comunicatiu, cap a una mena 
d’onanisme espectacular. I, amb tot, alhora, permet la simultaneïtat recepti-
va i la constitució de comunitats virtuals. La falsa interactivitat de les arqui-
tectures binàries es fa efectiva en contextos on els artistes renuncien a la su-
pèrbia i proposen jocs intel·ligents que enriqueixen l’experiència o la convi-
vència.
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Realitat i ﬁ cció: tensions i alternances
Joaquim Jordà, un dels grans cineastes espanyols, només reconegut pòs-
tumament però encara gairebé clandestí, va abordar com ben pocs el complex 
entramat de relacions entre aquestes dues categories, tot fent servir de forma 
sorprenent la superposició del mitjà teatral i el cinematogràfi c.
És sabut que Jordà va recórrer al teatre a Númax presenta per posar en 
escena aquells fragments de realitat el registre de la qual li estava vedat: les 
converses dels capitalistes, situades a l’escenari de l’antic Lliure i en diàleg 
amb artistes de teatre-circ. Des de llavors, la utilització del teatre ha estat 
constant en les seves pel·lícules en gran part com a mecanisme de qüestiona-
ment de la realitat aparent, herència per tant del brechtisme ben entès.
A Mones com la Becky i De nens, la relació entre reconstrucció de la re-
alitat, registre de la realitat, construcció fi ccional del passat i construcció 
fi ccional del present constitueix un dels nuclis compositius fonamentals. La 
teatralitat de les escenes del judici a De nens destaquen la ingenuïtat dels qui 
actuen conscientment convençuts que en la seva actuació hi ha una veritat: el 
teatre de la realitat contrasta fortament amb la sinceritat del teatre. Mentre 
que a Mones com la Becky, teatre i cinema interactuen d’un forma més com-
plexa. La reconstrucció de la realitat passada es realitza mitjançant testimo-
nis reals, testimonis preparats, testimonis dramatitzats, fragments documen-
tals i dramatitzacions descobertes com a tals. I, de tot això, en resulta una 
lectura que conté en ella mateixa la denúncia de la seva pròpia fi ccionalitat, 
la qual cosa no la priva de la veritat efectiva on apunta. El registre de la rea-
litat revela constantment la impossibilitat de renunciar a l’actuació i a la fi c-
cionalitat espontània. I per això anima a concebre la realitat present com una 
fi cció voluntària i a fer servir la fi cció per produir una relació veritable. En 
aquest últim aspecte, aquesta pràctica de la realitat proposada per Jordà re-
vela la potencialitat del procés teatral com a objecte relacional efectiu. D’alta 
banda, el registre de la realitat documental a les seqüències de l’operació a 
crani obert mostra aquell altre límit inevitable, que està més enllà de tots els 
jocs narratius, que posa en primer terme la subjectivitat com a contingent i 
que accentua per això la urgència del discurs.
Podríem parlar hores i hores del cinema de Jordà. Però només el volia fer 
sortir aquí com a exemple d’una de les múltiples formes d’abordar i de des-
tacar l’actualitat de la refl exió sobre realitat i fi cció al inicis del segle xxi.
Aquesta relació ja no es planteja en termes barrocs, com passava a l’èpo-
ca postmoderna, quan la complexitat s’entenia com un misteri i la superpo-
sició de nivells de realitat i de representació portava a l’abisme.
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Fins i tot en exercicis barrocs recents, com a la peça Eraritjaritjaka de 
Heiner Goebbels, el dispositiu barroc no domina ni anul·la la peça. Si a les 
peces de John Jesurun o del Wooster Group, a primers dels noranta, els dis-
positius audiovisuals es convertien en protagonistes dramàtics, passa alguna 
cosa molt diferent a la peça de Goebbels. La relació entre directe, circuit tan-
cat i fi lmació prèvia no adquireix protagonisme dramàtic, sinó que funciona 
més aviat com a decorat. En canvi, el discurs basat en els textos de Canetti 
es manté sempre visible. Al fi nal, és posat al descobert i mostrat com un joc 
que qualsevol pot practicar a casa seva si en té ganes i mitjans econòmics per 
fer-ho.
El desenvolupament de les tecnologies digitals i la facilitat creixent per 
manufacturar dispositius de generació d’imatge fi ns fa poc reservats només a 
les productores mediàtiques han permès en els últims anys una penetració 
més rica dels discursos de la imatge electrònica a les representacions escèni-
ques de la realitat. El fet que qualsevol pugui produir amb la seva càmera i 
el seu ordinador imatges, muntatges i manipulacions similars a les que ofe-
reixen les pantalles de televisió i de cinema contribueix tant a eliminar qual-
sevol veneració a falsos misteris com a contemplar amb humor i distància la 
manipulació mateixa, de manera que llavors esdevé possible fi xar amb una 
relativa claredat els límits del procediment i d’allò que es mostra d’efectiu.
Això sí, no tothom és capaç de localitzar allò de què convé parlar en un 
moment donat, no tothom s’arrisca i es compromet amb la mateixa radicali-
tat en certes vivències i processos col·lectius i no tothom és capaç d’editar com 
ho feia Jordà.
En un món marcat per la telerealitat i la possibilitat constant d’autorepre-
sentació, la construcció de la realitat, en canvi, resulta cada vegada una cosa 
més llunyana de la capacitat subjectiva individual. La tensió que s’ha produ-
ït a les últimes dècades cap allò que és real ha seguit bàsicament dues estra-
tègies: a) la renúncia a la fi cció per mitjà de l’aproximació a la realitat: el 
documentalisme i la construcció de fi ccions reals; b) la renúncia a la repre-
sentació per mitjà de la recerca de la realitat: l’acció real, la dissolució dels 
límits entre l’art i la vida. La primera estratègia ha produït la recuperació de 
diverses formes de teatre documental i d’assaig. La segona ha produït la re-
cuperació de diferents formes d’activisme i de pràctiques relacionals. 
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El cos com a límit i com a espai
Resulta interessant la preocupació de molts cineastes contemporanis per 
introduir la corporalitat en els seus discursos visuals. De vegades, per mitjà 
de l’exposició del cos de l’autor mateix (el cas extrem de Jordà), d’altres per 
mitjà de la signifi cació del cos de l’autor mitjançant el moviment de la càme-
ra i la seva relació amb allò que registra o que construeix.
El cos era allò que el cinema no podia contenir i que va donar lloc a la 
defi nició del teatre d’imatges físiques a Artaud. El cos és el que li sobra al 
discurs de la realitat virtual i que el teatre reivindica un cop més com a ine-
liminable i propi.
En les seves refl exions sobre la realitat virtual, David Deutsch sembla en-
tusiasmat davant de la possibilitat d’un desenvolupament tecnològic dels ge-
neradors de realitat virtual tan gran que permeti la generació de sensacions 
al cervell prescindint dels sentits: «La tecnologia algun dia serà capaç de cons-
truir feelies, és a dir, pel·lícules que permetin posar en joc tots els sentits. I 
això serà possible quan haguem desxifrat els codis utilitzats pels òrgans de 
l’olfacte, el gust i el tacte. Quan puguem generar senyals nerviosos prou reals 
perquè el cervell no noti la diferència entre ells i els que s’enviarien els òrgans 
de percepció, millorar la precisió d’aquesta tècnica serà irrellevant.»1 En el 
seu avançament d’allò que farà possible la tecnologia, Deutsch no oblida el 
cos, en prescindeix, tot actualitzant el dualisme antropològic proposat per 
Descartes a primers del segle xvii. El fi lòsof francès havia imaginat, com re-
corda Deutsch, un «dimoni» manipulador dels sentits «que, en essència, no 
era res més que un generador de realitat virtual [...] on una ment sobrenatural 
ocupava el lloc de l’ordinador».2
És possible que arribi aquest moment. Aquestes idees, en qualsevol cas, 
estan clarament en confl icte amb els descobriments i les experimentacions de 
la cibernètica i de la nova biologia, que semblen confi rmar la tesi segons la 
qual tota activitat organitzadora de l’ésser viu és una activitat mental i que 
aquesta activitat pot existir fi ns i tot quan no hi ha cervell, ja que qualsevol 
organisme viu constitueix una xarxa psicosomàtica en si mateix.
El projecte de realitat virtual tindria el límit, doncs, no en allò que és lò-
gicament possible, sinó en el cos de l’usuari en tant que organisme viu. La 
reducció d’aquest cos a cervell no substituiria simplement els estímuls natu-
1. Deutsch, David: La estructura de la realidad, Anagrama, Barcelona, 1999, 
p. 117.
2. Ibidem, p. 119.
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rals pels artifi cials, sinó que afectaria els processos mentals i, per tant, el 
concepte mateix de la vida tal com l’entenem. Si fos possible el somni tecno-
lògic formulat per Deutsch, els usuaris abandonarien la vida tal com la co-
neixem i entrarien en una altra dimensió de l’existència, aliena tant a la rea-
litat com a la vida.
Els desenvolupaments de l’enginyeria genètica i biològica apunten en la 
mateixa direcció. Aquest cos continua sent identifi cable amb el d’un subjecte 
individual? O comença a ser l’escenari d’una acumulació de decisions que 
prescindeixen de la subjectivitat?
Mantenir la subjectivitat a l’horitzó de l’obsolescència del cos va ser el 
projecte defi nit fa anys per Stelarc. I, amb tot, quina impressió més forta la 
del cos de Stelarc en les seves peces posthumanes. Encara que els planteja-
ments de Marcel·lí Antúnez siguin diferents dels de Stelarc, quina impressió 
més forta també la del seu cos, i que fort el contrast entre el cos i el dispositiu 
tecnològic, el qual el primer supera sempre en efectivitat expressiva i comu-
nicativa.
No es tracta de lluitar des de l’expressió corporal contra la tecnologia de 
la realitat virtual o de les enginyeries genètiques i biològiques, sinó d’esceni-
fi car un confl icte, una nova versió d’aquest diàleg de trobades i de resistènci-
es entre el cos i la imatge que durant el segle xx va donar lloc a reaccions 
variades i que a primers del xxi s’actualitza per mitjà d’aquesta mena d’ame-
naça una mica més que estètica.
El que hem vist recentment en alguns escenaris europeus és l’exhibició de 
cossos portats novament al límit: per l’exigència en el compromís físic, per la 
velocitat de l’acció o de la paraula, per la multiplicitat de registres d’actuació 
que han de satisfer, o també fi ns i tot per la seva anul·lació, pel silenci, per la 
immobilitat, insufi cient però per cancel·lar-ne la presència.
En aquestes propostes hi ha elements que poden recordar les dels teatres 
de la vivència dels seixanta o de l’art corporal dels setanta. Allò que els dife-
rencia és que ara la ideologia no forma part del nucli discursiu ni troba el 
desenvolupament en el propi treball corporal, sinó que es desplaça a la cons-
trucció de la situació en conjunt. El joc de resistència és un joc en ell ma-
teix.
Però com ja va passar amb el cinema, el diàleg cos i imatge no solament 
es planteja en termes de resistència (expressionisme, teatres de la crueltat, art 
corporal), sinó també en termes de col·laboració.
Nombrosos artistes han recorregut al vídeo com a mitjà per prolongar les 
seves recerques en l’àmbit de l’acció. Propostes com les de Bill Viola o Abbas 
Kiarostami mostren les possibilitats de desenvolupament de noves formes 
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d’interacció entre l’acció corporal, la teatralitat i l’exhibició visual en el con-
text museístic. Comparant les vídeoaccions dels artistes corporals dels setan-
ta (Acconci, Abramovic, Mendieta) amb les vídeoaccions d’artistes actuals, 
resulta fàcil constatar que s’ha produït un canvi profund en la consideració 
de l’objecte i el mitjà. A les vídeoinstal·lacions, per exemple, de l’artista sud-
africana Bernie Serale el cos de l’artista es fa present d’una manera molt més 
efectiva que en l’acció mateixa: el vídeo elimina el component ritualista que 
podria contaminar la contemplació de l’acció en directe i potencia el signifi -
cat del cos i l’acció mateixa.
En l’àmbit de l’escena, l’ús orgànic del vídeo per part de coreògrafes com 
Meg Stuart i Olga Mesa és també signe d’una transformació en la relació en-
tre imatge digital i corporalitat, que es prolonga en la feina d’artistes més 
joves com Cuqui Jerez, María Jerez o Amaia Urra.
El que s’ha produït és la incorporació de la tecnologia visual no com un 
afegit exterior que genera confl icte, sinó com un instrument més per a l’ela-
boració d’una nova gramàtica audiovisual, l’ús de la càmera com un llapis, 
com una mà i, per tant, com un nexe d’unió entre l’ull i la mà.
És cert que des de fa tres dècades, el vídeo i la transmissió d’imatges en 
temps real s’han utilitzat en accions i presentacions escèniques amb fi nalitats 
molt diferents. Deixant de banda les investigacions formals i les construccions 
fi ctícies, el vídeo ha servit bàsicament per introduir a l’escenari la realitat ex-
terior o bé per portar a escena la realitat privada o íntima dels protagonistes. 
En el primer cas es plantejava la relació entre allò que és personal i allò que 
és social/històric; en el segon, la relació entre l’àmbit privat i l’àmbit públic. 
Però la transposició de la situació bàsica del telespectador a l’escena reprodu-
ïa la mateixa mena de relacions: l’individu es relacionava amb la imatge so-
cial / històrica com si fos el paisatge de la seva acció personal. D’altra banda, 
l’exhibició de la privacitat o la intimitat a l’espai públic dominat discursiva-
ment per l’artista podia derivar fàcilment cap a un exercici de narcisisme i 
d’autorefl exivitat.
A la dècada dels noranta, en paral·lel a un canvi de paradigma històric, 
però també gràcies als avenços tecnològics del vídeo, aquestes situacions co-
munes es van veure substituïdes per altres plantejaments. En termes generals, 
es pot parlar d’un desplaçament de la perspectiva individual a la perspectiva 
social o política. D’aquí ve l’interès no tant per l’ús individual de les càmeres, 
com per les càmeres com a instrument de control i de construcció de la rea-
litat o bé d’invasió de l’espai privat.
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Visual i acústic: successió o complementarietat
L’espai social —assegurava ja el 1988 Frederic Jameson— està ara com-
pletament saturat amb la cultura de la imatge [...]. L’espai utòpic del retorn 
sartrià, les heterotopies foucaltianes d’allò classifi cable i allò inclassifi cable, 
totes han estat penetrades i colonitzades triomfalment, l’autèntic i el no dit, 
in-vu, non-dit, fi ns i tot l’inexpressiu estan completament traduïts a allò vi-
sible i al que és culturalment familiar.3 
Cada cop queden menys dubtes d’una infl exió en termes culturals que està 
relegant la cultura escrita a un segon pla i confi rmant la cultura visual com 
a espai de comunicació hegemònic. Amb tot, no podem oblidar que la nova 
cultura visual no és simplement visual, sinó audiovisual, i que el component 
acústic d’aquesta cultura és tan o més important que el visual.
En plena crisi del model espectacular, allà als anys seixanta, Marshal 
McLuhan va advertir de l’agonia de la galàxia Gutenberg i la seva substitució 
per una nova galàxia marcada per la incidència dels mitjans audiovisuals. La 
tesi de McLuhan era que la invenció de la impremta havia substituït la trans-
missió oral per la transmissió escrita i havia imposat com a model hegemònic 
una narració lineal de la història, l’experiència i el discurs del coneixement, 
en contrast amb els modes holístics propis de l’oralitat. L’extensió de la cul-
tura audiovisual permetria un cert debilitament d’aquesta tirania de la line-
alitat.
La sofi sticació de la tecnologia digital apuntaria en la mateixa línia de 
discurs de McLuhan. I això tindria com a conseqüència un reequilibri entre 
sonor i visual, entre holístic i lineal. Les coses no han anat exactament així. 
És cert, però, que a les últimes dècades només la música ha pogut competir, 
i de vegades triomfar, per damunt del cinema i la televisió com a mitjà de co-
municació i com a generadora d’espais de trobada.
En una obra del 1990, McLuhan i B. R. Powers resumien de la manera 
següent la seva visió sobre la transició del model visual al model ressonant: 
L’estructura de l’espai visual és un artefacte de la civilització occidental 
creat per l’alfabetisme fonètic grec. [...] És com l’«ull de la ment» o la ima-
ginació visual que domina el pensament dels occidentals alfabets, alguns 
dels quals exigeixen una prova ocular per a l’existència mateixa. / L’estruc-
3. Jameson, Frederic: «Transformations of the Image», The Cultural Turn: Se-
lected Writings on the Postmodern 1983-98, Verso, Nova York, 1988, p. 111.
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tura de l’espai acústic és l’espai natural de la naturalesa nua habitada per les 
persones analfabetes. És com l’«oïda de la ment» o la imaginació acústica 
que domina el pensament dels humans pre i postalfabetitzats [...]. Les es-
tructures dels espais visual i acústic poden ser considerades incommensura-
bles, com la història i l’eternitat, però, al mateix temps, tan complementàri-
es com l’art i la ciència o el biculturalisme.4
Podem qüestionar, matisar o discutir aquestes refl exions de McLuhan i 
Powers; tot i així, no podem deixar de constatar que el procés de desalfabe-
tització verbal de les generacions postcinema té conseqüències directes també 
sobre els discursos de la imatge i d’allò espectacular.
Potser les més evidents es produeixen en l’àmbit de la dansa.
– Jerôme Bel i The show must go on.
Aquesta relació entre acústic i visual que a l’obra de Bel es plantejava en 
termes descarnats, ha donat lloc a propostes més focalitzades per part d’al-
guns dels seus seguidors.
– No ens pot passar desapercebuda l’eloqüència de coreògrafs i ballarins. 
Ja no es tracta d’aquest parlar propi de la dansa-teatre iniciat per Pina Bausch 
i continuat per tants coreògrafs-es europeus durant les tres últimes dècades. 
Es tracta d’un parlar que revela el moviment tant com la imatge.
– L’espectacle de Cuqui Jerez The real fi ction.
The real fi ction és una posada en abisme basada en una minuciosa cons-
trucció formal i un humor absurd que es nodreix dels arxius compartits per 
la generació «postcinema». L’accident, mode habitual d’irrupció de la realitat 
en la fi cció construïda, es revela un cop i un altre com una construcció que 
destrueix la fi cció prèvia (en ella mateixa una construcció falsa) i elabora una 
nova fi cció, abstracta, composta per petits fragments robats de grans fi ccions. 
El fake cinematogràfi c s’instal·la a l’escenari, només que no es tracta d’un 
exercici crític sobre els mecanismes de construcció de realitat ni d’una fugida 
endavant pels terrenys de la ciència-fi cció i la hiperrealitat, sinó d’una pro-
posta lúdica, d’una comèdia absurda que fa servir codis, experiències i infor-
macions pròpies de l’espectador del segle xxi.
A les places de les ciutats africanes encara és possible assistir a espectacles 
que mantenen la tradició ancestral de la narració oral, un fet sobre el qual 
també podem refl exionar en les recuperacions de la tradició practicades pel 
cinema africà dels últims anys. Un dels trets més sorprenents d’aquesta tra-
4. McLuhan, Marshal; Powers, B. R.: La aldea global, Gedisa, Barcelona, 
1990, p. 58.
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dició és l’emoció dels narradors, que tot relatant històries conegudes o anèc-
dotes quotidianes, les van transformant deixant-se endur per una creença que 
transforma immediatament la fantasia en realitat. Ells es creuen les seves fan-
tasies, els altres no, però tots gaudeixen, sempre que no les tradueixi a la 
pràctica.
Contemplant l’espectacle de Cuqui Jerez podem constatar el trànsit de les 
dramatúrgies de la imatge a les dramatúrgies de la imaginació. És un exerci-
ci que en certa manera recupera inconscientment la burla intel·ligent i corro-
siva de Samuel Beckett, però amb més modèstia i amb un humor més dialo-
gant.
Podríem dir alguna cosa similar de l’espectacle de Juan Domínguez Todos 
los espías tienen mi edad, amb la peculiaritat que, en aquesta peça, imatge i 
so són substituïts per la paraula, o més aviat per la paraula escrita, és a dir, 
per la lectura silenciosa de la paraula: ella transfereix a la imaginació de l’es-
pectador la construcció de l’oralitat, la generació d’un espai acústic interior 
on sorgeixen les imatges. La peça no nega la tendència observada per Mc-
Luhan cap a la recuperació d’allò acústic, però mostra la complexitat dels 
processos històrics i també la funció de l’art com a resistència a aquests pro-
cessos irreversibles.
La funció de l’art
L’art ha perdut la seva posició social i s’implica en dinàmiques culturals 
més àmplies. Això és una conseqüència de la imposició de la cultura visual a 
què feia referència Jameson i d’un mode d’inscripció de l’art que recupera 
certs components propis de l’època premoderna.
Els estudis de cultura visual han destacat la necessitat de considerar els 
productes artístics com a objectes entre d’altres en el context de la cultura 
visual. Abans o més enllà de la consideració artística de l’obra d’art, aquesta 
és un producte visual, que comparteix codis i contextos amb altres productes 
visuals no artístics.
Però la diferència entre l’art i el no artístic s’ha anat debilitant durant les 
últimes dècades del segle xx, alhora que s’ha anat debilitant la diferència en-
tre alta cultura i baixa cultura. Quines línies de refl exió en relació amb l’es-
cena obre aquest plantejament?
1. L’obertura d’un camp de treball que ja no s’inscriu en l’elaboració o la 
reelaboració d’imatges, sinó que manipula, treballa i juga amb l’ampli 
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repertori d’imatges i seqüències visuals apreses. És el treball propi de 
la generació postcinema, que ja no necessita construir imatges física-
ment o virtualment, sinó merament citar-les verbalment, gestualment 
o visualment. De manera paradoxal, l’acceptació de la irreversibilitat 
de l’audiovisualització de la cultu ra porta a una major facilitat per 
prescindir de la construcció de la imatge.
2. La consideració de la producció escènica, en tant que artística, com a 
joc formal al servei d’altres discursos que es troben fora de l’àmbit ar-
tístic. I no es tracta d’una reedició d’un art polític o religiós, sinó d’una 
redefi nició de la funció social de l’art amb la qual ens hem de confron-
tar.
No es tracta de posar l’art al servei, sinó d’entestar-se en una generació 
de contingut simbòlic fora de l’espai acotat de l’art i, per tant, en col·laboració 
amb altres organitzacions socials. Encara que les formes d’interacció entre 
els àmbits artístic i social són molt diverses, i l’espectre pot abastar des d’ex-
periències processuals com el projecte C’undua de Mapa Teatro a Bogotà fi ns 
al díptic Sobre la mort i Sobre la bellesa de la Societat Doctor Alonso a 
Barcelona.
Quin sentit té la creació escènica al segle xxi? No puc respondre aquesta 
pregunta, però sí que puc respondre la següent: per què em pot interessar la 
creació escènica del segle xxi?
M’interessen aquells creadors escènics amb plena consciència de l’especi-
fi citat i dels recursos del mitjà i que el fan servir per proposar un discurs obert 
a la ciutat, que renuncien a la protecció de l’espai acotat per la institució te-
atral i insereixen la seva feina en un espai cultural ampli.
M’interessen els creadors que no es conformen amb el domini de l’ofi ci i 
l’aplaudiment dels professionals, aquells que busquen la formulació d’idees o 
l’exposició de sensacions d’un manera que cap altre artista en un altre mitjà 
podria aconseguir.
La bellesa també és un discurs. Però només la bellesa de la naturalesa 
s’escapa de la història. Vaig al teatre per gaudir d’una experiència estètica, 
per contemplar una bellesa produïda en la consciència de la seva historicitat. 
Em complau la feina dels artistes que es continuen atrevint a produir bellesa, 
i que ho fan des de la modèstia, sabent que la bellesa històrica no pot com-
petir amb la bellesa de determinats paisatges, amb el moviment incessant de 
la naturalesa o amb el de la vida mateixa.
L’art és sempre el resultat d’un esforç, d’un repte a les pròpies capacitats 
de resistència intel·lectual, física o sensible. Aplaudeixo els artistes que saben 
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que aquesta responsabilitat no pot ser cedida a l’intèrpret, ni tan sols quan 
l’intèrpret és un mateix. Aquells que aborden el joc de la creació i l’escena 
amb un lliurament al límit del que és tolerable, amb el màxim rigor i la mà-
xima serietat, que no estan renyides en absolut, més aviat al contrari, amb el 
bon humor.
M’interessa el teatre que destaca allò que s’escapa als altres mitjans: l’ac-
tualitat del drama en la seva accepció més compromesa, l’exhibició signifi cant 
del cos subjectiu, la generació de temporalitats alternatives, l’experiència com-
partida d’una imaginació no comunicable.
El més important és l’adequació, allò que els antics en deien «decòrum», 
i que ara podríem anomenar simplement honestedat. El talent admet graus, 
l’honestedat, no. 
Admiro els artistes que s’arrisquen en intervencions de senyalització po-
lítica i que defensen el seu discurs artístic fi ns i tot quan són amenaçats i pa-
teixen atemptats. Aquells que no s’amaguen sota la màscara del dramaturg 
que va dir, ni sota el cos de l’actor que diu, i que intervenen amb resolució 
sense aturar-se massa a considerar l’artisticitat o no artisticitat, la teatralitat 
o no teatralitat de la seva proposta.
Admiro també els qui segueixen més aviat el model dels homes i dones 
bons, i donen mesos o anys de la seva vida a la generació de contingut sim-
bòlic en col·laboració amb persones invisibles, la supervivència de les quals 
depèn de la seva visibilitat, com també la de la seva cultura, la del seu poble, 
la del seu barri, la de casa seva.
Però també m’agrada el teatre que satisfà la meva sensibilitat, que em fa 
riure intel·ligentment, que repta el meu constant acomodar-me en allò conegut 
i confortable, i aquell que m’obliga a parlar. M’interessa el teatre que m’ani-
ma a dialogar amb els seus autors. I m’interessen els autors que despleguen 
una intel·ligència productiva i oberta. La creació escènica ha de trobar la ma-
nera de prolongar el convit potencial propi de qualsevol situació representa-
cional en un espai de coactuació o de discursivitat compartida.
